Tahun 1985 menjadi saksi kebangkitan industri konsol di Amerika Serikat melalui peluncuran Nintendo Entertainment System yang langsung mencetak kesepakatan besar. Sektor permainan digital yang sempat dianggap mati suri oleh para pengembang Amerika berhasil dihidupkan kembali oleh perusahaan-perusahaan asal Jepang, yang kemudian mendominasi pasar global. Memasuki era 1990-an, hampir seluruh video game inovatif dan meraih penghargaan lahir dari tangan kreator Jepang, seolah aliran pasokan karya berkualitas tinggi tidak akan pernah surut.
Namun, situasi berubah drastis pada tahun 2013 ketika Yasufumi Ono memaparkan kondisi terkini industri game Jepang dalam Infinity Ventures Summit di Kyoto. Jepang kini hanya menguasai sekitar 30 persen pangsa pasar di Amerika Utara dan menyisakan 13 persen di kancah global. Kejayaan masa lalu berbalik menjadi keraguan massal, memunculkan pertanyaan besar mengenai alasan hilangnya minat dunia terhadap produk game buatan Jepang.
Fenomena ini dipengaruhi oleh berbagai elemen kunci. Ketika Jepang pertama kali menyelamatkan industri game Amerika yang sempat mati, mereka menjadi pemain tunggal di pasar tersebut. Saat ini, persaingan semakin ketat dengan hadirnya kekuatan baru dari Amerika Serikat, Korea Selatan, dan Finlandia.
Selain itu, selera pasar barat saat ini lebih condong pada genre tembak-menembak militer, sementara Jepang tetap konsisten memproduksi judul-judul khas dengan gaya unik mereka. Adaptasi budaya ini dulunya bukan masalah besar, namun tantangan tersebut menjadi semakin rumit di era modern.
Koneksi Instan
Ketika menikmati sebuah cerita, otak manusia secara alami berusaha membangun keterikatan dengan tokoh utamanya. Dalam narasi tradisional, proses ini membutuhkan waktu, situasi yang mendukung, serta penjelasan yang panjang agar penonton merasa terhubung.
Media video game memiliki keunggulan unik karena hubungan antara pemain dan karakter dapat terbentuk secara instan. Teori dari Marshall McLuhan yang sering dirujuk oleh pengamat media menjelaskan bahwa ketika seseorang mengemudikan mobil, kendaraan tersebut tidak hanya dipandang sebagai alat, melainkan perpanjangan dari tubuh pengemudi itu sendiri.
Prinsip serupa berlaku saat seseorang memainkan video game. Sentuhan pada pengendali atau controller serta kendali penuh atas avatar di layar membuat pikiran pemain menyatu dengan karakter tersebut. Pemain langsung menjelma sebagai pahlawan begitu permainan dimulai.
Hal inilah yang menjelaskan mengapa game dengan cerita yang biasa saja tetap bisa sangat adiktif. Selama peran sebagai pahlawan terasa menyenangkan, pemain akan terus melanjutkan permainan. Namun, masalah muncul ketika pemain merasa tidak cocok dengan figur pahlawan yang mereka kendalikan.
Pahlawan Berbeda untuk Belahan Dunia yang Berbeda
Dalam ajang Infinity Ventures Summit, Presiden Sega/Sammy Hajime Satomi menyampaikan analisis menarik mengenai kegagalan game Jepang dalam memikat audiens di Eropa dan Amerika Utara:
Masyarakat Eropa dan Amerika Utara menyukai figur yang kuat, sehingga karakter utamanya harus digambarkan sebagai pria paruh baya yang matang. Di sisi lain, Asia lebih menggemari kisah tentang pelajar sekolah menengah atau tingkat lanjut yang sedang berproses tumbuh dewasa dan menjadi lebih kuat. Perbedaan preferensi ini wajib dipahami dalam merancang game untuk audiens yang berdedikasi.
Pernyataan tersebut terbukti akurat jika melihat jajaran karakter terlaris di AS selama dekade terakhir, seperti Kratos, Nathan Drake, Master Chief, Niko Bellic, Marcus Fenix, hingga tokoh-tokoh dari franchise Assassin’s Creed yang rata-rata merupakan sosok pria paruh baya dengan pengalaman tempur yang keras.
Sebaliknya, karakter favorit pilihan pembaca majalah Famitsu di Jepang mencakup Link, Sora, Yuri Lowell, Sakura Shinguji, dan Cloud Strife. Tokoh-tokoh ini umumnya tampil awet muda dan penuh optimisme menjalani petualangan hidup.
Tentu saja terdapat beberapa perkecualian di mana figur seperti Chris Redfield atau Solid Snake digemari oleh kedua belah pihak. Kendati demikian, perbedaan preferensi pahlawan antar belahan dunia ini tidak terbantahkan.
Perbandingan Desain Sampul Game
Sebagai ilustrasi sederhana, mari mengamati beberapa judul game klasik yang dirilis di Jepang maupun Amerika Serikat, mulai dari bentuk karakter piksel di dalam game hingga ilustrasi pada sampul depannya.
DOWNTOWN NEKKETSU MONOGATARI vs. RIVER CITY RANSOM
Tampilan karakter dalam game tampak seperti kartun dengan usia yang tidak dapat ditentukan secara pasti.
Sampul Versi Jepang:
Ilustrasi versi Jepang memperlihatkan bahwa para tokoh utamanya adalah anak-anak sekolah menengah yang masih muda.
Sampul Versi Amerika Serikat:
Sebaliknya, perilisan di AS menampilkan karakter yang terlihat seperti pria dewasa berusia 36 tahun yang tengah bersiap menjemput anak mereka dari latihan bisbol.
ROCKMAN 2 vs. MEGA MAN 2
Piksel karakter Mega Man yang netral dan ikonis.
Sampul Versi Jepang:
Jepang mendapatkan karya seni sampul yang sangat merepresentasikan wujud robot tersebut di dalam game.
Sampul Versi Amerika Serikat:
Sementara itu, versi Amerika menggambarkan tokoh utama mirip seorang pekerja las dengan senjata sinar, menampilkan kesan petempur dewasa yang eksentrik.
DRAGON QUEST II vs. DRAGON WARRIOR II
Karakter dalam game versi Jepang dan AS:
Bentuk sprite dalam permainan bisa diartikan sebagai remaja yang bersemangat ataupun petualang berpengalaman.
Sampul Versi Jepang:
Ilustrasi Dragon Quest II menonjolkan gaya penggambaran khas Akira Toriyama yang menampilkan para pahlawan muda.
Sampul Versi Amerika Serikat:
Edisi Amerika untuk Dragon Warrior II kembali memilih kelompok orang dewasa matang yang siap berangkat bertualang.
Menemukan Identitas Diri
Karakter pahlawan di era 8-bit dan 16-bit memiliki wujud yang tidak terlalu mendetail sehingga memberi ruang interpretasi yang luas bagi pemain. Selain itu, faktor bias konfirmasi turut berperan dalam proses ini.
Bias konfirmasi merupakan kecenderungan psikologis untuk mempercayai informasi yang selaras dengan pandangan atau prasangka yang telah dimiliki sebelumnya. Dalam ranah estetika, hal tersebut memengaruhi penilaian pemain terhadap visual yang mereka lihat.
Karena gambar berpiksel menyajikan informasi yang sangat terbatas, pemain membutuhkan ilustrasi sampul untuk memperkuat ekspektasi mereka mengenai bentuk ideal seorang pahlawan. Gamer Jepang meyakini karakter tersebut adalah anak muda, sedangkan gamer barat membayangkan sosok pria berotot, di mana masing-masing versi sampul berhasil mengonfirmasi keyakinan tersebut.
Awal Mula Penurunan
Strategi penyesuaian sampul game ini berjalan efektif selama bertahun-tahun. Namun, trik tersebut mulai sulit diterapkan ketika industri konsol memasuki era grafis poligon pada tahun 1995, membuat bentuk fisik karakter menjadi lebih pasti.
Transisi The Legend of Zelda dari dua dimensi ke tiga dimensi di konsol Nintendo 64 lewat Ocarina of Time masih diterima dengan baik oleh berbagai kalangan pemain global. Karakter Link digambarkan tumbuh dari anak-anak menjadi dewasa muda.
Ketika Nintendo mengumumkan seri Zelda berikutnya untuk Gamecube dengan gaya visual sel-shading yang menampilkan Link versi anak-anak dalam The Legend of Zelda: The Wind Waker, sebagian besar pemain di Amerika Serikat menunjukkan penolakan karena mengharapkan sosok pahlawan dewasa yang gagah. Akibat hilangnya ruang interpretasi tersebut, tingkat penjualan global game ini jauh di bawah pendahulunya.
Pada periode yang sama, dominasi Jepang di industri game mulai melemah seiring kesuksesan peluncuran konsol Xbox pada tahun 2001 yang merebut sebagian pangsa pasar Amerika Utara. Pengembang lokal di AS juga bangkit memproduksi game yang mampu bersaing secara kualitas. Redurnya popularitas budaya pop Jepang di pertengahan dekade 2000-an turut mempercepat pergeseran tren tersebut.
Matahari Terbit Kembali
Industri game global saat ini telah terbagi menjadi dua kubu utama, yakni produsen Amerika yang fokus pada karakter pria berbadan kekar dan pengembang Jepang dengan jajaran tokoh remaja yang lincah. Sebagian besar penikmat game di masing-masing wilayah cenderung membatasi diri pada preferensi regional mereka.
Jepang mungkin tidak akan pernah kembali memegang kendali mutlak atas industri game dunia seperti di masa lalu. Kondisi pasar dan kemudahan lokalisasi teknologi dari era terdahulu telah berubah total akibat persaingan global serta perkembangan pesat game seluler.
Meskipun demikian, evolusi industri adalah keniscayaan. Sebagaimana sejarah perfilman yang terus berkembang melampaui masa-masa awal monopoli, para kreator game diharapkan mampu terus mendorong batas media interaktif ini untuk menghadirkan pengalaman baru yang belum pernah disaksikan sebelumnya.
